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Der Tiger vom Mercato. 
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Während der letzten Worte Raffagles hatte Carmela 
ihre Tür ein wenig geöffnet und den Kopf horchend durch 
den Spalt ins Zimmer geſteckt. Und nun eilte ſie, wie ſie 
aus dem Bette kam, zu ihrem Bruder, ſchwang ſich auf ſeine 
Knie und umſchlang ſchmeichelnd ſeinen Hals. „Ich mag 


nicht mehr in die Schule, Rabjele! Die anderen Kinder ſind 


alle viel jünger als ich. Und der Lehrer iſt ſo häßlich zu 

mir. Er erlaubt nicht den kleinſten Scherz. Noch nicht 

einmal lachen ſoll ich. Geſtern hat er mich eingeſperrt, weil 

ich ein anderes Mädchen gekratzt habe. Aber ich bin dann 
zum Fenſter hinausgeklettert. Wenn ich heute in die Schule 
gegangen wäre, hätte er mich ſicher zur Strafe dafür ge⸗ 
ſchlagen.“ 

„Hat er dich etwa ſchon geſchlagen? — Du — Carmé! 
Sag die Wahrheit!“ Raffaeles Augen hatten plötzlich einen 
wilden, böſen Ausdruck angenommen. 

„Nein doch, Rabjele! Mich hat er noch nicht geſchlagen. 
Aber die anderen Mädchen bekommen manchmal mit einem 
Stock auf die Finger.“ 

„Du beſuchſt dieſe Schule nicht mehr!“ entſchied Raf⸗ 
faele ohne Beſinnen. „Wenn er dich ſchlüge, ginge ich ihm 
doch an den Kragen; und das lohnt ſo ein lumpiger Feder⸗ 
fuchſer nicht, daß ich mich ſeinetwegen gar noch in Ungele⸗ 
genheiten bringe. — Vielleicht kann ich dich in ein Kloſter 
zur Stunde ſchicken. Nun, wir werden ſchon ſehen. Jetzt 
n eilen, denn ich bin heute „Picciotto vom Tages⸗ 

dienſt. 

Er ſtrich zärtlich Carmelas dichte Locken zurück, küßte 
innig ihr Geſicht und ſetzte ſie dann wie ein kleines Kind 
von ſeinen Knien wieder auf den Boden. 

Als er Donna Aſſunta die Hand reichte, murmelte ſie 
etwas von ſeiner großen Strenge. Aber er tat, als habe er 
die ſpöttiſche Bemerkung nicht gehört, und machte ſich haſtig 
auf den Weg. 


4. 


Raffaele hatte in all den Jahren ein Leben geführt, das 
ſich ſeiner abenteuerlichen Kindheit würdig anreihte: Zu⸗ 
nächſt hatte er den höheren Taſchendiebſtahl noch einige 
Jahre lang auf eigene Fauſt weiterbetrieben und ſich da⸗ 
durch ein hübſches Sümmchen erſpart. Der Camorra 
zahlte er nur eine ſehr mäßige Abgabe, war aber dafür 
verpflichtet, ihr jederzeit als „Pfahl“ zur Verfügung zu 
ſtehen. Mit ſeinem dreizehnten Jahre trat er dann — zu⸗ 
nächſt als Ehrenjunge“ — in die „ſchöne und geehrte Ge⸗ 
ſellſchaft“ als ordentliches Mitglied ein. Zwar gab er da⸗ 
mit ſeine Unabhängigkeit auf, denn alles, was er von nun 
an erbeutete, mußte er an den Verbrecherbund abliefern. 


Aber die Ausſicht, einmal Vollcamorriſt oder gar Capin⸗ 


trito einer Abteilung zu werden, ſchien ihm ſo verlockend, 
daß er ſich gern allen Unannehmlichkeiten unterzog. Wie 
jeder „Ehrenjunge“, wurde er einem „Piceiotto“ zur Aus⸗ 


liche „Ehrenjungen“ der Mercato⸗Abteilung 


bildung zugewieſen; und zwar würde ſein Lehrmeiſter jener 
finſtere Burſche, dem er damals bei dem Mord an dem 
Polizeiſpitzel als „Pfahl“ gedient hatte. Das wenige, was 
Raffaele noch zu lernen hatte, um ein brauchbares Mit⸗ 
glied des Verbrecherbundes zu werden, eignete er ſich 
ſpielend leicht an, und bald fand er bei den ſchwierigſten 
Betrügereien, Diebſtählen und Einbrüchen Verwendung. 
Obgleich er hierbei auch nicht ein einziges Mal von der 
Polizei erwiſcht wurde, fielen doch in dieſe Zeit ſeine erſten 
Freiheitsſtrafen. Es handelte ſich dabei um freiwillige 
Übernahme von Strafen für ältere Camorriſten, deren 
Taten er auf ſeine Kappe nahm. Dieſe beſondere Art von 
Opferbereitſchaft gehörte mit zu den vornehmſten Pflichten 
der „Ehrenjungen“. Und jo ſaßen meiſt andere die Strafen 
ab, als die, welche die Taten begangen hatten. 


Mit ſechzehn Jahren war Raffaele dann zum Range 
eines „Piecciotto“ aufgerückt. Den gewohnheitsmäßigen 
Diebſtahl gab er von da ab auf, weil er ihn nicht mehr mit 
ſeine neuen Würde für vereinbar hielt. Nur wenn es ſich 
um beſonders wichtige Diebſtähle von behördlichen Akten, 
von großen Wertobjekten oder dergleichen im allgemeinen 
Belange des Verbrecherbundes handelte, machte er noch hin 
und wieder von ſeiner berühmten Geſchicklichkeit auf die⸗ 
ſem Gebiete Gebrauch. Den vorgeſchriebenen Waffen⸗ 
übungen hatte er ſich mit beſonderem Eifer hingegeben. 
Aber obgleich er ein vorzüglicher Schütze war, verſchmähte 
er im Ernſtfalle meiſt den Gebrauch der Piſtole, ſondern 
bevorzugte die drei bei der Camorra gebräuchlichen Dolch⸗ 
typen, — das Buckelmeſſer, den breiten Schnittling und den 
Dreikant — in deren Gebräuche er ſich eine unübertreff⸗ 
liche Meiſterſchaft erworben hatte. Alle diejenigen Ver⸗ 
brechen wurden nun ſein eigenſtes Gebiet, welche Ver⸗ 
wegenheit erforderten und Gelegenheit zur Gewalttätigkeit 
gaben, ſei es im Angriff oder in der Abwehr. Gegen ein 
dutzendmal ſchon war Raffaele ſchwerer Verbrechen ver⸗ 
dächtig oder angeklagt geweſen. Aber nie war es der Po⸗ 
lizei oder den Gerichten gelungen, ihn zu überführen, da 
es niemand wagte, als Zeuge gegen den „Tiger vom 
Mereato“, wie Raffaele jetzt allgemein genannt wurde, 
etwas Belaſtendes auszuſagen. Hingegen war er wegen 
Gewalttätigkeiten, die er im Zorn und auf offener Straße 
begangen, ſchon verſchiedentlich zu kürzeren Gefängnis ⸗ 
ſtrafen verurteilt worden, da er die geringſte Beleidigung 
— und mochte ſie nur in einem abfälligen Worte oder in 
einem ſchiefen Blicke beſtehen — auf der Stelle zu rächen 
pflegte. Und nicht nur für ſeine Perſon war er ſo emp⸗ 
findlich, ſondern noch mehr für Carmela und ſeine übrt⸗ 
gen Schutzbefohlenen, deren er im Laufe der Jahre eine 
ganze Anzahl bekommen hatte. Denn, wie er nichts Böſes 
verzieh, ſo vergaß er auch nichts Gutes, das ihm irgend⸗ 
jemand irgendwann angetan; und für dieſe Wohltäter 
trat er dann unter allen Umſtänden und mit ſeiner ganzen 
Perſon ein. 

Als Raffaele achtzehn Jahre alt war, übertrug man 
ihm das wichtige Amt des „Ehrenjungen⸗Meiſters“. Sämt⸗ 
wurden da⸗ 
mit ſeiner Aufſicht unterſtellt, und nun begann er ein ſo 
ſtrenges Regiment zu führen, daß es bald für einen 


re eu a Hz 
Straßenjungen des Mercato⸗Viertels als ein bei 
Wagnis galt, bei der Camorra als Lehrling einzutreten. 
Die Vollcamorriſten dieſes Viertels aber hatten ſeitdem 
ein feines Leben: Der ganze verbrecheriſche und erpref- 
ſeriſche Betrieb wurde von den „Picciotti“ und den vor⸗ 
züglich ausgebildeten „Ehrenjungen“ aufrechterhalten, 
während die älteren Mitglieder von ihrem wöchentlichen 
Anteil einen ſchönen Tag leben konnten, ohne ſich noch 
irgendeiner Gefahr ausſetzen zu müſſen. 


So war Raffaele in ſeinem Stadt⸗Viertel und darüber 
hinaus bei ſeinen Genoſſen wie bei dem kleinen Volke eine 
bekannte, gefürchtete und geachtete Perſönlichkeit gewor⸗ 
den. Er ſelbſt empfand eine gewiſſe Hochachtung nur für 
die Kirche und ihre Einrichtungen, für ſeine camorriſtiſchen 
Vorgeſetzten und für Donna Aſſunta, an deren übernatür⸗ 
liche Kräfte er feſt glaubte; nur wenn es ſich um Carmela 
handelte, wagte er es, ihr gegenüber, mit der gebührenden 
Höflichkeit, ſeinen eigenen Willen zu betonen. Im übrigen 
pflegte er mit ſeinen Mitmenſchen, in einem befehls⸗ 
haberiſchen und geringſchätzigen Tone zu verkehren, den 
man ſich ſtillſchweigend von ihm gefallen ließ. 


So durchſchritt er auch heute, nachdem er die Wohnung 
der Wahrſagerin verlaſſen hatte, in ſeiner Eigenſchaft als 
„Picciotto vom Tagesdienſt“ in ſtolzer Haltung und mit 
hochfahrender Miene die Straßen des Mercato⸗Viertels, 
um überwachend, Gelder eintreibend und Streitigkeiten 


ſchlichtend, im Namen der Camorra die Herrſchaft über ſeine 


Mitbürger auszuüben. 


Sein erſter Gang war zum Markt. Reihe für Reihe, 
Stand an Stand ging er ab und empfing den täglichen 
Tribut der Händler und Bauern. Ab und zu traten dienſt⸗ 
habende „Ehrenjungen“ an ihn heran, um ihm flüſternd 
Bericht über die Tagespreiſe zu erſtatten; dieſe wurden 
von der Camorra feſtgeſetzt, um die kleinen Händler vor 
Unterbietung durch die reichere Konkurrenz zu ſchützen. Ein 
Fiſchverkäufer, der ſeine Ware unter dem Preiſe anbot, 
wurde von Raffaele verwarnt und ſofort in eine Geldſtrafe 
genommen. Mit verdroſſener Miene, aber ohne den Verſuch 
eines Widerſpruches zahlte der Ertappte. 


Auf den Stufen der Kirche Santa Maria del Carmine 
war unter den Bettlern ein Streit ausgebrochen. Zwei 
Neulinge hatten ſich dort aufgeſtellt und wollten, trotz der 
Verwarnung der übrigen, die ſchon jahrelang hier ihre 
Plätze hatten und der Camorra Tribut zahlten, nicht 
weichen. Da holte man Raffaele. Er ſtellte den erſten, 

einen jungen zerlumpten Burſchen, der von außerhalb nach 
Neapel gekommen, zur Rede. Der Gefragte gab eine freche 
Antwort. Im nächſten Augenblick lag er, von einem 
Fauſtſchlag Raffaeles niedergeſtreckt, am Boden. Ein Po⸗ 
liziſt, der den Auftritt von weitem ſah, drehte ſich ſchnell um 
und tat, als habe er nichts bemerkt. Der zweite der beiden 
„unorganiſierten Bettler“, ein älterer Mann, gab Raffa⸗ 
ele bereitwilligſt Auskunft, verpflichtete ſich zur üblichen 
Abgabe an den Verbrecherbund und bekam dann ſeinen 
Standort in der Nähe an einem Brunnen, wo kürzlich durch 
Todesfall ein „Platz“ freigeworden war, zugewieſen. 


Straße für Straße ſchritt Raffaele ab. In alle ge⸗ 
heimen Lottobureaus, Spielhöllen und Freudenhäuſer trat 
er ein, — bei jedem Geldwechſler, Wucherer und Hehler 
des Stadtviertels ſprach er vor, um die Prozente für die 
Camorra einzuziehen. Schmuggler und Pferdehändler er⸗ 
warteten ihn ſchon in einer Schenke in der Campagnari⸗ 
Gaſſe, um mit ihm abzurechnen. Droſchkenkutſcher, die er 
auf ihrem Halteplatze nicht angetroffen hatte, ſtiegen, wenn 
ſie ihm begegneten von ihrem Bock, um ihre Abgabe zu ent⸗ 
richten. Ab und zu wurde Raffaele aus einer Haustür an⸗ 
gerufen, oder er bekam nur einen Wink. Dann trat er ein 
und nahm Aufträge für den Verbrecherbund entgegen. 
Meiſt handelte es ſich um Überwachungsdienſte beim Ein⸗ 
oder Nusladen von größeren Warenpoſten. Der Groß⸗ 
handel zog es vor, ſtatt die Polizei, lieber den Verbrecher⸗ 
bund gegen einen feſten Satz mit dieſem Sicherheitsdienſt 
zu betrauen. 
Ware geſtohlen wurde. Aber auch Aufträge übler Art nahm 
Raffaele entgegen: die Ausführung von Diebſtählen, Plün⸗ 
derungen, Erpreſſungen und noch ſchlimmerer Verbrechen 
gegen einen feſten tarifmäßigen Satz gehörte auch zu den 


Geſchäftszweigen der „ſchönen und geehrten Geſellſchaft“ 


Man war dann gewiß, daß nichts von der 
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genommenen Gelder abzuliefern und darüber Rechnung zu 
legen hatte. Er verfuhr dabei mit peinlicher Ehrlichkeit; 
nicht weil er die furchtbare Strafe fürchtete, die auf Unter⸗ 
ſchlagung von Bundesgeldern ſtand, ſondern weil er einen 
Betrug gegen die Camorra vor ſich ſelbſt als eine unaus⸗ 
löſchliche Schande empfunden hätte. 


Dioch ehe er ſich nun wieder dem Lavinajo zuwandte, 
um Carmela ſeinen Abendͤbeſuch zu machen, hatte er noch 
einen anderen Beſuch im Stadtviertel Porto zu erledigen: 


Es war ſchon dunkel, als er das Haus Don Filippos 
betrat. Die alte Dienerin erwiderte auf ſeine Frage nach 
dem Prieſter, daß dieſer ſoeben erſt aus Caſtellamare zurück⸗ 
gekommen ſei, wo er einen Tag bei ſeinem Bruder ver⸗ 
bracht habe. 


Don Filippo maß den Eintretenden mit einem forſchenden 
Blick, und als er deſſen Stimme vernahm, wußte er ſofort, 
mit wem er es zu tun hatte: mit dem Camorriſten, der ihn 
und ſeinen Bruder in der Nacht vorher auf der Landſtraße 
bei Pompeji überfallen hatte. 


„Ich komme nur“, begann Raffaele, „um Euch für Euren 
Bruder die vierhundert Lire zurückzubringen, die ich ihm 
geſtern abend aus ſeiner Brieftaſche genommen habe. Es 
ſind zwar nicht dieſelben Banknoten, denn die habe ich ab⸗ 
liefern müſſen. Aber ich erſetze das Geld aus meiner 
eigenen Taſche. — Im übrigen könnt Ihr Eurem Bruder 
ſagen, daß ich ſehr wohl bemerkt habe, daß ſich außerdem 
noch ein dickes Päckchen Banknoten in ſeiner Taſche befand. 
Ich habe es ihm mit Abſicht gelaſſen, weil ... nun, weil er 
eben Euer Bruder iſt, Don Filippo.“ 4 


Erſtaunt hatte ihm der Priefter zugehört. „Ihr ſeid 
doch nicht aus meiner Pfarrei?“ fragte er dann und mu⸗ 
ſterte Raffaele nochmals eindringlich. „Wie komme ich 
alſo zu ſolchem Wöhlwollen Eurerſeits?“ 


Da trat ein Lächeln in Raffaeles Augen, das ihn mit 
einem Male zu einem anderen Menſchen zu machen ſchien. 
Und in freundlichem, faſt beſcheidenem Tone fuhr er fort: 
„Erinnert Ihr Euch, Don Filippo, daß Ihr vor vielen 
Jahren einmal einem kleinen Jungen Geld geſchenkt habt, 
damit er für ſeine kranke Mutter Wein und für ſein kleines 
Schweſterchen Milch kaufen könne?!“ — Und als Don 
Filippo ſinnend den Kopf ſchüttelte, fügte er hinzu: „Es 
war im „Fondaco degli Schiavi“, — Ihr hattet der Mutter 
des kleinen Jungen vorher die letzte Ölung gegeben.“ 


Der Prieſter ſuchte in ſeinem Gedächtnis, und plötzlich 


erhellte ſich ſein Geſicht: „Ja! Jetzt erinnere ich mich wohl! 


Dieſer kleine Junge hat ſpäter einer Nachbarin, die ſein 
Schweſterchen ins Findelhaus bringen wollte, das Kind 
weggeriſſen und iſt damit entflohen. Die Frau hat mir die 
Geſchichte am ſelben Tage erzählt, als ich kam, um mich nach 
dem Schickſal der Kranken und ihrer Kinder zu erkundigen. 
— Ja, ja! Ich erinnere mich jetzt ganz genau an alle 
Einzelheiten!“ 

„Ganz richtig, Don Filippo, ſo war es!“ beſtätigte 
Raffaele. „Und der kleine Straßenjunge von damals bin 
ich. — Nun wißt Ihr, weshalb ich einem Manne, der Euer 
Bruder iſt, nichts Böſes antun kann. Ihr wart der erſte. 
Menſch von Bildung, der mir in meinem Leben freundlich 
begegnete und mir und den meinen Gutes erwies, ſtatt 
mich, wie die anderen, als ein gefährliches und giftiges 
kleines Tier zu behandeln.“ 


„So, ſo — jener kleine nette Junge von damals — 
ſeid Ihr?“ der Prieſter ließ ſeinen Blick ſinnend über die 
verwegene Erſcheinung des jungen Verbrechers gleiten. 
Und mit tiefer Trauer in der Stimme fügte er hinzu: „Und 
das iſt alſo aus Euch geworden!“ 


Raffaele ſenkte unwillkürlich ſeine Lider vor dem 
prüfenden und doch ſo milden Blicke des Prieſters. Aber 
gleich darauf ſah er ihm wieder gerade in die Augen und 
ſagte, die Achſeln zuckend: „Was wollt Ihr? Jeder ſoll dahin 
gehen, wo er von Natur aus hingehört!“ 

1 8 (Fortſetzung folgt.) 


Heitere Skizze von G. Bode⸗Wien. 


Marietta Martinez ſtritt mit ihrem Mann — auch in 
„bekannt“ glücklichen Künſtlerehen gibt es Szenen. Wütend 
blickten die ſtrahlenden Augen der Diva. 

„Mein Wort, Marietta, du haſt keinen Funken Talent. 
Du biſt eine ſchöne Frau, weiter nichts. Jede Anfängerin, 
jede Schmierenkomödiantin iſt begabter als du.“ 

Marietta lachte höhniſch. „Lieber Freund, glaubſt du, 
daß die Filmgeſellſchaft für eine unbegabte Frau 10 000 
Lire die Woche ausgibt?!“ 

Riccardo Martinez zuckte die Achſeln. „Protektion, 
mein Kind, Protektion!“ 


„Ich werde dir mein Talent beweiſen“, ziſchte 
Marietta, um ihre Stimme zu ſchonen. „Du wirſt Augen 
machen.“ Sie riß die Tür auf. „Anna, borgen Sie mir 
ihren Mantel und Ihren Hut!“ 

Anna war an Merkwürdiges im Hauſe Martinez ge⸗ 
wohnt. Stars müſſen offenbar Launen haben. Ohne zu 
fragen, brachte ſie ihren alten, ſchwarzen Mantel und ihre 
Pullmannkappe, die Frau Martinez nun anzog. Wie ein 
zürnender Engel ſtand ſie in einem viel zu weiten Mantel 
vor ihrem Mann. 

„Darf ich fragen, wohin du gehſt?“ ; : 

„Natürlich darfſt du. Ich gehe zur Internationalen 
Filmkonkurrenz. Ich wette mit dir, kein Menſch wird mich 
erkennen, und ich werde trotzdem den erſten Preis ge⸗ 
winnen.“ f 

Draußen war fie. 


Guſtavo Roceinto, Regiſſeur und Produktionsleiter, der 
Vorſitzende der Jury, die aus den Hunderten mehr oder 


weniger Begabten den kommenden Star auswählen ſollte, 


Roceinto, der von dem vielen, was er bereits geſehen und 
geprüft hatte, reichlich nervös war, wurde dringend zum 
Telephon verlangt. 

„Hier Riccardo Martinez. Hör mal, alter Junge, 
Marietta wird zu Euch kommen, ganz unmöglich angezogen, 
um ſich prüfen zu laſſen. Seid nett und laßt ſie mit Bom⸗ 


ben und Granaten durchfallen, mir liegt ziemlich viel 
daran.“ 


Argerlich kehrte Guſtavo zu ſeinen Kollegen zurück. 
„So ein Blödſinn!“ knurrte er und kaute wütend an der 
dicken Braſil. „Marietta Martinez kommt her, uns einen 
Monolog vorzuſpielen, und ihr Mann möchte, daß wir ſie 
durchſauſen laſſen. Aber, zum Teufel, das geht doch nicht. 
Wir blamieren uns bis auf die Knochen, wenn wir feier⸗ 
lich erklären, daß ſo ein Star kein Talent hat.“ 

„Nein, das geht nicht“, pflichtete ihm Signor Irvonez, 
der Manager, bei. „Wir tun, als hätten wir ſie nicht er⸗ 
kannt, geben ihr den Erſten Preis und beweiſen damit 
unſere Urteilskraft.“ 


Marietta Martinez ſtieg in ihren Wagen. Der Chauf⸗ 
feur muſterte ſie erſtaunt. Was für ein unmöglicher Man⸗ 
tel! Die Schauſpielerin hatte dieſen Blick bemerkt. Ihre 
Augen ſuchten den ſchmalen Spiegel — verweinte Augen, 
ein verbitterter Zug um den Mund, der ſie um zehn Jahre 
mindeſtens älter machte ... nein, fie ſah nicht wie eine 
blutjunge Anfängerin aus, ſondern alt und häßlich. In 
dieſem Aufzug konnte man nicht erfolgreich ſein. Schnell 
öffnete ſie das Schiebefenſter des Autos. „Bitte, fahren ſie 
zuerſt zur Schneiderin!“ 

Wenige Minuten ſpäter ſtand ſie in dem eleganten 
„Salon. „Liebſte Bertolina, ich brauche ein ſchlichtes Kleid⸗ 
chen, aber ich muß es ſofort haben. Etwas ganz Einfaches, 
für ein junges Mädchen, das ich nächſtens ſpiele.“ 

Annas Mantel lag zerknüllt in einer Ecke, die Pull⸗ 
mannkappe auf dem Boden, und Marietta begutachtete, 
wählte, probierte und änderte. 

Inzwiſchen arbeitet die Jury weiter. Im Hintergrund 
des Filmpalaſtes ſaß klein und ſchüchtern Thea Boretti. 
Man hatte ihr geſagt, daß ſie Talent habe. Nun hatte ſie 
ein Jahr lang Stunden genommen, Singen und Tanzen, 
Reiten und Fechten, Akrobatik und Koſtümkunde, hatte 
mittags nur Tee und Toaſt verzehrt, um die teuren Stun⸗ 
den bezahlen zu können, und nun wartete ſie auf die große 
Chance. Sie hatte ihre letzten 10 Lire zum Friſeur getra⸗ 
gen und der Gehilfin eine Lira Trinkgeld gegeben, nur 
weil dieſe ihr geſagt hatte, >. fie der großen Marietta 


Wich däde. Wrhlend dog de den Epieel os dem 
Täſchchen. Ja, ſie ſah der Martinez ähnlich ... bloß war 


ihr Kleidchen ſchon reichlich ſchäbig, und die grauen Schuhe 


hatten auf der Sohle ein Loch 

Nummer 475 ſprach die „Ophelia“ vor. O Himmel, 
auch Thea wollte die „Ophelia“ bringen. Sie hatte Num⸗ 
mer 480, würde bald drankommen, und die Preisrichter 
würden ſich langweilen. Nummer 478 ſang eine Arie aus 
der „Luſtigen Witwe“. Das war natürlich viel klüger. 
Thea hätte auch etwas Heiteres wählen ſollen. Und Num⸗ 


mer 479 war noch viel geſchickter; die ſang einen neuen 


Schlager, und das gefiel immer. Plötzlich klang die Stimme 
des Sekretärs: „Nummer 480!“ \ 

Thea zitterten die Knie. Aber der große Roceinto 
lächelte freundlich und fragte: „Was wollen Sie uns vor⸗ 
ſprechen?“ f N 

Sie zögerte. „Die Ophelia.“ 

„Bitte.“ 

Zitternd begann Thea: „Mein Prinz, ich hab von Euch 

noch Andenken “ 
Roceinto beugte ſich flüſternd zu ſeinen Kollegen. „Das 
iſt fie. Fabelhaft, wie der Martinez das billige Seidenfähn⸗ 
chen ſteht! Ich hätte geſchworen, daß ſie längſt nicht mehr ſo 
ſchlank und zart iſt.“ a 

„Wie gut ihr eine ernſte Rolle liegt!“ antwortete der 
Manager leiſe. „Wir ſollten ſie nicht immer in Luſtſpielen 
beſchäftigen.“ 

ſcnpeelu ſchmunzelte. „Paßt bei der Preisverteilung 
auf! Da muß fie, wenn fie den Jahresvertrag unterſchreibt, 
ihren wahren Namen angeben.“ 


Die Frau oben auf der Bühne ſprach die erſchütternde 
Wahnſinnsſzene der Ophelia, als fie von Roceinto unter⸗ 
brochen wurde. „Ausgezeichnet, Fräulein! Wie war doch 
der Name? Ach ja, Fräulein Boretti, ausgezeichnet. Wir 


bitten, bis zum Ende der Konkurrenz zu warten.“ 


Marietta Martinez hatte inzwiſchen ein Kleid gewählt. 
Es war nicht ganz einfach ... fie trug nun einmal gerne 
Straußfedern, und eine große, flimmernde Nadel am 
Rückenausſchnitt ſah immer ſchick aus. Jetzt war es wirk⸗ 
lich höchſte Zeit, noch zum Friſeur zu fahren. Monſiteur 
Pierre bewunderte die Diva. „Gnädige Frau, dieſes Kleid 
wäre zu dunklen Locken noch vorteilhafter.“ 

Dunkle Locken? Warum nicht ... Marietta war 
ſchon ein halbes Jahr platinblond, und außerdem würde 
ſie in dunklen Locken kein Menſch erkennen. Nachgiebig 
ließ fie ſich in den Stahlrohrſeſſel fallen, dem fie zwei Stun⸗ 
den ſpäter entſtieg. 

Dann fuhr fie endlich zum Filmpalaſt und wollte ſich 
prüfen laſſen. Es war ſehr ſpät geworden, als die Jury 
ein unbekanntes Fräulein Marietta Madrubal aufforderte, 
die Bühne zu betreten. Roceinto ſah kaum hin. „Alſo, wa 
wollen Sie uns bieten?“ i 


„Ein Lied aus dem Film „Frauenglück“.“ 


Natürlich. Alle dieſe Anfängerinnen ſangen die Lieder 
der 3 Und alle kopierten ſie ſchlecht und recht. 
Auch dieſes Fräulein Madrubal, — Marietta nannte ſie ſich 
auch noch ... es war immer dasſelbe! Das Mädchen hatte 
Routine, war auch nicht mehr ganz jung. „Wollen wir ihr 
einen Troſtpreis geben?“ ſchlug Roceinto vor. 

Preisverteilung. — Stille, geſpannte Stille lag über 
dem Saal. Das Herzklopfen der vielen, das hörte man ja 
nicht. Guſtavo Roceinto drückte die Zigarre aus. 

„Die Jury hat ſich nach reiflicher überlegung entſchloſ⸗ 
ſen, den erſten Preis: ein Jahresengagement bei der Ge⸗ 
ſellſchaft, mit einem Gehalt von 1000 Lire wöchentlich an 
Fräulein Thea Boretti zu überreichen. Die Dame wird 
erſucht, den Vertrag zu unterzeichnen.“ 


Die Dame ſtieg, einer Ohnmacht nahe, auf das Podium. 
Die Füllfeder in ihrer Hand zitterte, als die Scheinwerfer 
der Photographen aufflammten. Thea war ſehr blaß. Nun 
hatte ſie es erreicht! Und plötzlich fiel ſie dem ahnungsloſen 
dicken Roceinto weinend um den Hals. „Ich bin ja ſo froh! 


Und jetzt, als er die Frau ganz nahe ſah, erkannte 
Roceinto, daß dieſes blutjunge, ſchlanke Geſchöpf nie im 
Leben Marietta Martinez war, daß er und die ganze Jury 
ſich geirrt hatten. Aber wieder vollkommen Herr der Si⸗ 
tuation nahm er den neugebackenen Star an der Hand und 
ſtellte Thea mit Grandezza dem Publikum vor. . 
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AS Mariella Martines abends zu ihrem Gatten zu— 
rücktehrte, fragte oͤieſer fpöttifch: „Na, wie war es bet der 
Filmtkonkurrenz?“ Und nun bewies Marietta, daß ſie wirk⸗ 
lich eine gute Schauſpielerin war. „Liebling“, lachte ſie, 
„glaubteſt oͤu tatſächlich, daß ich hingehen würde? Ich war 
bloß bei der Schneiderin und beim Friſeur. Ich werde doch 
nicht einer kleinen Anfängerin ihre Chance verderben!“ 


Strom und Männer. 
Skizze von Martin Luſerke. 


Der Zorn des jungen Tjalkſchiffers Hinrich de Vrees 
war gründlich, durch Stunden ſchlechten Vorankommens 
unabläſſig gewachſen und lag jetzt gegen Abend wie ein 

Fackelſchein auf ſeinem männlichen, bartloſen Geſicht. Der 
Schiffer ſtemmte die Schulter gegen die Ruderpinne der 
„Elſina“. Das kleine, bauchige Fahrzeug kreuzte unter 
dicht geholten Segeln immer noch im Mittelpunkt der grauen 
Wüſte des Wattenmeeres mühſelig von einer Tonne zur 
nächſten. Der Südweſt drückte immer ſtärker entgegen. 

Zu dem gewöhnlichen Zorn bei ſolchem Aufkreuzen 
dicht vor der Heimkehr kam hier noch, daß der Schiffer ſeine 
erſte Reiſe als Jungverheirateter hinter ſich hatte. Heut 
nacht, ah, verdammt, wohl jetzt ſchon am Abend, erwartete 
ihn die andere Elſina, ſeine Frau Elſina de Vrees! Aber 
die wartete zwanzig Meilen ſtromauf im Dorf, wo das 
Waſſer bereits grüne Deiche als ſichtbare Ufer hat. 

Der Schiffer knirſchte mit den Zähnen und nahm den 
Mund betroffen auseinander, als er es merkte. So mäch⸗ 
zig iſt der richtige Männerzorn. 

Hier in der ſeichten Waſſerwüſte quälte ſich ja die 
„Elſina“ längſt auch ſchon in demſelben Strombett aufwärts. 
Aber nur einmal eine rote Tonne und dann eine ſchwarze, 
das war alles Sichtbare von den Stromufern. Und der 
Strom war auch hier ſchon da, ach, viel zu ſehr da! Reel 

Die „Elſina“ ſchwenkte zum vierzigſten Male willig herum. 
f „Heiko! Tee!“ Frau Elſinens ſchmächtiger blonder 
| Bruder, der als Junge mitfuhr, brachte dem Schwager die 
f zehnte Taſſe. Er brachte ſie mit ſcheuer Verehrung, denn 
i ‚de Vrees war für Heiko ein Kerl von Seemann. Jetzt 
F brach die Abenddämmerung herein. „Läuft ſchon Ebbe ge⸗ 
N gen an?“ wagte der Junge zu fragen. Ihm ſchien, fie 
wollten von einer gewiſſen ſchwarzen Tonne gar nicht mehr 
weg kommen. 5 

„Ja, du feiner Aufpaſſer“, knurrte der junge Schiffer 
fo böſe, daß der Knabe zuſammenzuckte. „Haſt wohl ſchon 
wieder mal gemerkt, daß die „Elſina“ noch keinen Motor 
hat?“ De Vrees hatte ſeine Frau gegen die Meinung 
ihrer Familie in ſein Haus gebracht. Der flotte Schiffer 
Meers auf dem „Orion“ beſaß einen Motor, und de Vrees 
argwöhnte, daß dieſer Junge die Schweſter lieber an den 

„Orion“ hätte kommen laſſen. 5 

„Baas, wir kommen nicht mehr voran“, heulte die 

Stimme des alten Beſtmannes vom Vorderſchiff her, „die 
5 Ebbe läuft ſchon aaſig“. Sie mußten alſo ankern. Immer 
N düfterer ſchmierte dad graue Gewölk den Abendhimmel zu, 
und die Tjalk begann ſich gewaltiger zu wiegen, fobald fie 

vor der Kette lag. 

Der Zorn des jungen Schiffers war nicht nur unab⸗ 
läſſig gewachſen und lag wie ein Brandſchein auf feinem 
bartloſen Geſicht, ſondern er machte ihn auch, als es nichts 

mehr zu tun gab, bitter einſam. An Bord hat der Schiffer 

eiſern die Ruhe vorzumachen. Die Seen, die im Wind im⸗ 
mer ſchwärzer heranrollten, konnten der „Elſina“ natürlich 
nur unluſtig ſein. Bis zur Gefahr, da fehlte noch viel. 
Oh, er hätte dem Strom einen Tritt geben mögen. 

„Bleib vorn! Ich will nichts eſſen“, befahl er dem 
Jungen und klappte in den Holzſchuhen nach hinten in die 
Kajüte. Heiko ahnte die ſteinerne Not des Mannes. Der 
Junge ſaß erſt vorn auf der Luke. „Wirſt wohl krank, daß 
du nicht eſſen willſt“, ſteckte der Beſtmann den Kopf heraus. 
Heiko ſchüttelte bloß die Haare. Er rückte immer weiter 
achtern. Man kann ſich ja unter Männern nicht helfen, und 
das zu wiſſen, gibt natürlich erſt die eiſerne Ruhe. Aber 
der Junge verehrte ſeinen Schiffer doch! 

Dann brachte der Beſtmann die angezündete Anker⸗ 
laterne. Im Takelwerk pfiff es jetzt ſchon. Gerade da 
9er fie. in der Dämmerung hinter ſich ein Schiff auf: 
ommen. 


Dann ertannten fie den oͤicken, ſchwargweißen Bug des 


„Orion“ Er ſchob ſich ohne Laoͤung hoch wie ein Dampfer, 
brauſend und unwiderſtehlich durch die kurzen Seen an der 
Elſina vorbei. Ja, die kamen mit ihrem Motor heute 
nacht noch unter den Deich. „Heinrich, ſoll ich Deine Frau 


von dir grüßen?“ gröhlte Schiffer Meers luſtig aus dem 


Ruderhaus herüber, als die Brüder vorbei pufften. 

Der Schiffer der „Elſina“ hatte das verhaßte Schiff 
natürlich ſchon durchs Bullauge erkannt. Auf den Zuruf 
polterte er wie ein wildes Pferd heraus. „Was hat der 
Hund zu rufen?“ Aber von der „Orion“ war nur noch das 
runde Heck zu ſehen. 

Der Blick des zornigen Schiffers fiel auf Heiko, der 
frierend und ganz in ſeine Kleider verkrochen dicht bei ihm 
auf der Ladeluke ſaß. Wie ſehnſüchtig der Bengel dem 
Heck des anderen Schiffes nachſtarrte! Der feingeformte 
Kopf, von dem der Wind das Blondhaar immer in Sträh⸗ 
nen abhob, erinnerte Hinrich zum Heulen an feine Frau. 
Die würde nun die ganze Nacht vergebens warten und 
morgen verdrießlich ſein. Man kennt das ja. Sie würde 
wohl auch denken, wenn die „Orion“ nach Mitternacht 
protzig anknallte: „Hätte ich man Schiffer Meers ge⸗ 
nommen. 

„Pack du dich aus dem Wind in die Koje!“ ſagte Hin⸗ 
rich de Vrees eiſern. Aber er ſteckte damit das letzte Ket⸗ 
tenglied ſeiner Ruhe aus. 

„Hinrich, nicht wahr, bloß noch drei Reiſen, und wir 
ſchaffen dann auch einen Zwanzigyferdigen an!“ Heiko kam 
begeiſtert auf ſeinen Schwager zu. Aber da ſah er im 
düſtern Halblicht eine ſo kalte Wut in dem Geſicht des 
Mannes, daß ihm der Atem ſtockte. Und als der Schiffer 
langſam wie ein Raubtier einen Schritt auf ihn zu machte, 
ſackten dem Jungen die Knie ein, ohne daß er etwas machen 
konnte. Er fühlte, im nächſten Augenblick fegte ihn dieſer 
Zorn über Bord. „Bitte nicht!“ wollte er gerade jammern. 

Da ſcholl wiederum die heulende Stimme des alten 
Beſtmanns vom Vorderſchiff her. „Der „Orion“ dreht; die 
wollen uns mitnehmen!“ Und nach einiger Zeit kam dünn 
und fern der Ruf vom anderen Schiff: „Hinrich, da kommt 
zu viel Wind auf, ich ſollte dich man beſſer bis unter'n 
Deich mitnehmen.“ 

Als die „Orion“ ſich langſam heran arbeitete, ſah man 
an ihrem Schwanken erſt, wie der Seegang bereits ge⸗ 
wachſen war. Es machte ganz gehörige Mühe, die Troſſe 


mit der Wurfleine hinüber zu geben. Zum Sprechen war 


natürlich weiter keine Zeit. a 

Der Zorn des jungen Tjalkſchiffers Hinrich de Vrees 
aber war jetzt gänzlich überflutet von dem einzigen Gefühl, 
das noch durch einen richtigen Männerzorn hoch und über 
ihn wegſteigen kann: vom Glück der ſelbſtverſtändlichen 
Kameradſchaftlichkeit unter Seeleuten. „Heiko, was haſt du 
bloß vorhin mit einem Male für ein dammliches Geſicht 
aufgeſteckt!“ ſagte der Schiffer ruhig verweiſend, als ſie eine 
Viertelſtunde ſpäter hinter dem runden Heck der „Orion“ 
her pflügten und der Junge das Ruder nehmen durfte. 
„Man muß ſich das an Bord micht ſo merken laſſen, wenn 


man auch wirklich mal unruhig iſt!“ 
„Geliebte! Du biſt der Sonnenſchein meines Lebens! 


Im Zweifel. 
Mag auch das Schickſal Donner und Regen bringen, mit 
dir allein werde ich jedem Sturme trotzen!“ 
„Liebſter!“ flüſtert ſie in ſeinen Armen, „iſt das ein 
Wetterbericht oder eine BI 


b Der Grund. 
„Wie alt iſt denn deine große Schweſter, Karl?“ 
„Die iſt 24 Jahre alt.“ 
„So? Mir ſagte ſie, ſie wäre erſt 20.“ 
„Ach, das kommt wohl davon, daß ſie bis zu ihrem 
vierten Jahre nicht zählen konnte.“ x 
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